The Archive

जनक का पहला प्रश्न — मुक्ति कैसे हो?

Janak's First Question — How does liberation happen?

Verses 1.1–1.4

तू वही है — तत्त्वमसि का उद्घोष

You Are That — The Declaration of Tat Tvam Asi

Verses 1.5–1.10

कर्ता-भाव से मुक्ति

Freedom from the Doer

Verses 1.11–1.15

पंच-तत्त्व और शुद्ध चैतन्य

The Five Elements and Pure Consciousness

Verses 1.16–1.20

अहो! मैं निरंजन हूँ

Aho! I am the Stainless One

Verses 2.1–2.5

जैसे तरंगें सागर में, वैसे जगत मुझ में

As Waves in the Ocean, So the World in Me

Verses 2.6–2.12

वासना का अंत — द्रष्टा हो जाना

The End of Wanting — Becoming the Seer

Verses 2.13–2.20

मैं ही सब कुछ हूँ, मैं ही कुछ नहीं हूँ

I Am All, I Am Nothing

Verses 2.21–2.25

ज्ञानी क्यों फिर भी जीता है?

Why Does the Knower Still Live?

Verses 3.1–3.6

वासना और बोध की अग्नि

Latent Desire and the Fire of Awareness

Verses 3.7–3.14

अद्वैत में सम-दर्शन

Equal Vision in Non-Duality

Verses 3.1–3.10 (review)

क्रोध-काम-भय का परित्याग

Letting Go of Anger, Desire, Fear

Verses 3.11–3.14

स्वप्न और जागरण

Dream and Waking

Verses 3 (closing)

ज्ञानी राजा है, पर सिंहासन पर नहीं

The Knower is King — Without a Throne

Verses 4.1–4.3

अहंकार की राख और बोध की ज्योति

The Ash of Ego, the Flame of Knowing

Verses 4.4–4.6

मुक्त की पहचान — कोई पहचान नहीं

The Sign of the Free — No Sign at All

Verses 4 (closing)

पहला द्वार — अनुग्रह का

The First Door — Grace

Verses 5.1–5.2

दूसरा द्वार — करुणा में लय

The Second Door — Dissolving in Compassion

Verses 5.3–5.4

तीसरा द्वार — साधारणता में

The Third Door — In Ordinariness

Verses 5.5–5.6

मैं अनन्त आकाश हूँ

I Am the Infinite Sky

Verses 6.1–6.2

मेरी कोई परिधि नहीं

I Have No Boundary

Verses 6.3–6.4

मन की गति विचार में नहीं — मौन में

The Mind Moves Not in Thought, but in Silence

Verses 6 (closing)

विश्व मेरे लिए लीला है

The World is My Play

Verses 7.1–7.3

मन का विलयन

The Dissolution of Mind

Verses 7.4–7.5

जैसा है वैसा देखना

Seeing What Is, As It Is

Verses 7 (closing)

बंधन की परिभाषा

What is Bondage?

Verses 8.1–8.2

मुमुक्षा का अन्त

The End of Wanting Freedom

Verses 8.3–8.4

मन का सहज लय

The Natural Stilling of Mind

Verses 8 (closing)

विरक्ति का स्वभाव

The Nature of True Renunciation

Verses 9.1–9.3

तीन गुण और साक्षी

The Three Qualities and the Witness

Verses 9.4–9.6

इच्छा और शान्ति

Desire and Peace

Verses 9 (closing)

विश्राम — जो कमाया नहीं जाता

The Rest That Cannot Be Earned

Verses 10.1–10.3

मित्र-शत्रु से परे

Beyond Friend and Enemy

Verses 10.4–10.5

रोल और अभिनेता

Role and Actor

Verses 10.6–10.7

मौन में बोध

Awareness in Silence

Verses 10 (closing)

ज्ञान का बीज

The Seed of Knowing

Verses 11.1–11.3

सुख-दुःख की समानता

The Equality of Pleasure and Pain

Verses 11.4–11.5

हेय और उपादेय का त्याग

Letting Go of What to Reject and What to Pursue

Verses 11.6–11.7

अहंकार के पार

Beyond Ego

Verses 11 (closing)

जनक की स्थिति

Janak's Abiding

Verses 12.1–12.2

मन की पूर्ण निवृत्ति

The Mind's Complete Withdrawal

Verses 12.3–12.5

स्वस्थ — स्व में स्थित

Svastha — Standing in Oneself

Verses 12.6

अद्वैत में पूर्णता

Fullness in Non-duality

Verses 12 (closing)

यथासुख — सहज जीवन

Yathasukham — Living Spontaneously

Verses 13.1–13.3

अकर्ता का सुख

The Joy of the Non-doer

Verses 13.4–13.5

गति-स्थिति की समानता

Movement and Stillness Are One

Verses 13.6

उत्साह बिना उद्देश्य

Enthusiasm Without Purpose

Verses 13 (closing)

शान्ति — स्वभाव में लौटना

Peace — Returning to Nature

Verses 14.1–14.2

वीतराग की निश्चलता

The Stillness of the Dispassionate

Verses 14.3

मध्य-यात्रा का विश्राम

Halfway Through — A Rest

Verses 14.4

शान्ति का स्थायित्व

The Permanence of Peace

Verses 14.5–14.6 (close)

ज्ञान — स्वरूप का

Knowledge of One's Own Nature

Verses 15.1–15.3

संसार और साक्षी

The World and the Witness

Verses 15.4–15.6

संकल्प-विकल्प की निवृत्ति

The End of Resolution and Doubt

Verses 15.7–15.10

निर्विकल्प में स्थिति

Abiding Beyond Choice

Verses 15.11–15.14

सहज जीवन

The Spontaneous Life

Verses 15.15–15.17

मन की पूर्ण विश्रांति

The Complete Rest of the Mind

Verses 15.18–15.20 (close)

विशेष उपदेश

Special Instruction

Verses 16.1–16.2

साधना की सीमा

The Limits of Practice

Verses 16.3–16.5

समाधि का अर्थ

The Meaning of Samadhi

Verses 16.6–16.8

ध्यान की वस्तुहीनता

Objectless Meditation

Verses 16.9–16.10

मन का साक्षी से मिलना

Mind Meets the Witness

Verses 16.11 (close)

ज्ञानी की नित्यता

The Constancy of the Knower

Verses 17.1–17.3

निःस्पृहता का सुख

The Joy of Desirelessness

Verses 17.4–17.6

सर्वत्र समदर्शी

Equal Vision Everywhere

Verses 17.7–17.9

स्थितप्रज्ञ की वाणी

The Speech of the Established

Verses 17.10–17.12

कर्म और निष्कामता

Action and Desirelessness

Verses 17.13–17.15

संसार के पार बोध

Awareness Beyond the World

Verses 17.16–17.18

ज्ञानी का स्वातंत्र्य

The Freedom of the Knower

Verses 17.19–17.20 (close)

शान्ति का गहन तत्त्व

The Deep Element of Peace

Verses 18.1–18.5

शान्ति की प्राकृतिकता

The Naturalness of Peace

Verses 18.6–18.10

मनोनाश और शान्ति

Mind-Dissolution and Peace

Verses 18.11–18.15

शान्ति में कर्म

Action in Peace

Verses 18.16–18.20

संसार से अलिप्तता

Untouched by the World

Verses 18.21–18.25

साधक की पूर्णता

The Fullness of the Seeker

Verses 18.26–18.30

मौन का गहन रूप

Deep Silence

Verses 18.31–18.40

संशय का अंत

The End of Doubt

Verses 18.41–18.50

ज्ञानी का चिह्नातीत

Beyond All Marks

Verses 18.51–18.60

सर्व-साक्षी की स्थिति

Witness of All

Verses 18.61–18.70

शान्ति का जीवन में अनुप्रयोग

Peace Applied in Life

Verses 18.71–18.80 (close)

स्वयं की पूर्ण स्वीकृति

Complete Self-Acceptance

Verses 19.1–19.2

अहं की अंतिम परत

The Final Layer of Ego

Verses 19.3–19.5

ज्ञान का परम फल

The Highest Fruit of Knowing

Verses 19.6–19.8

निरालम्ब स्थिति

Without Support

Verses 19.9 (close)

मुक्ति के बाद का जीवन

Life After Liberation

Verses 19.10–19.12 (close)

जीवन्मुक्ति का अर्थ

The Meaning of Living Liberation

Verses 20.1–20.2

संसार के साथ खेल

Playing with the World

Verses 20.3–20.5

देह से अनासक्ति

Detachment from the Body

Verses 20.6–20.8

अंतिम विश्रांति

Final Rest

Verses 20.9–20.11

संवाद का समापन

Closing of the Dialogue

Verses 20.12–20.13

यात्रा का अंत — मौन में

Journey's End — In Silence

Verses 20.14 (final)